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Da Gaza a Terezin, e ritorno 
Appunti di un’esperienza  

di laboratorio diffuso 

 
 
 
 
 
 
Intorno a Brundibar è un’idea che ha preso forma lentamente, ma in modo 
quasi spontaneo, ormai tre anni fa, dalla proposta, da parte di un assessore del 
Comune di Galatina, di occuparci della messa in scena dell’operetta Brundibar 
per la Giornata della Memoria. Brundibar è una favola in musica scritta dal 
compositore Hans Krasa su libretto di Adolf Hoffmeister nel 1938, originaria-
mente rappresentata dai bambini dell’orfanotrofio di Praga (nel 1941) e poi nel 
ghetto di Therezin nella Cecoslovacchia occupata (la prima fu il 23 settembre 
del ’43; seguirono poi ben 55 repliche durante l’anno successivo). La storia è 
semplicissima: due fratellini, per poter comprare il latte per la mamma malata, 
provano a racimolare qualche soldo cantando per strada; ma qui si scontrano 
con il “cattivo” Brundibar, suonatore di organetto e tiranno degli artisti di stra-
da. Il lieto fine è assicurato grazie all’aiuto di tanti piccoli amici. La favola rap-
presenta metaforicamente la sconfitta del Male grazie all’alleanza tra gli op-
pressi, e dunque assumeva un significato ancora più pregnante a Terezin. Una 
rappresentazione speciale di Brundibar si tenne nel 1944 per una delegazione 
della Croce Rossa che, giunta ad ispezionare le condizioni di vita nel campo, as-
sistette così alla “messa in scena” di uno spettacolo voluto dalla propaganda 
nazista per mascherare le atrocità che stavano avvenendo in quei luoghi. Mol-
tissimi dei partecipanti alla rappresentazione di Terezin trovarono poi la morte 
ad Auschwitz. Non a caso Brundibar è stata negli ultimi anni spesso rappresen-
tata in occasione della Giornata della Memoria e la proposta iniziale fu di ten-
tarne una messa in scena coinvolgendo bambini del territorio, magari coordinati 
da un regista all’interno dei un laboratorio teatrale. Brundibar è un’opera musi-
cale, per cui sarebbe stato necessario anche provvedere a mettere su una pic-
cola orchestra e a preparare i bambini anche al canto, oltre che alla recitazione. 
 
Ad un certo punto, ascoltando ancora una volta le registrazioni e visionando i 
filmati, disponibili in rete, di alcune rappresentazioni di Brundibar, abbiamo 
pensato che tanto sforzo collaborativi sarebbe stato quasi “sprecato” e che il 
tentativo di un’autentica interazione dal basso meritava la costruzione di una 
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storia nuova, in un processo più spontaneo e forse di più ampio respiro. Qual-
cosa che fosse una vera esperienza formativa per tutti, e che potesse lasciare 
un messaggio più trasversale e stratificato, e con ricadute di lungo corso. 
Abbiamo così scritto il libretto di uno spettacolo per bambini e ragazzi, ma che 
si sarebbe potuto prestare ad una molteplicità di letture. Un esperimento di e-
ducazione trans-generazionale, con l’intento di fare della Giornata della Memo-
ria o del Ricordo non solo una doverosa occasione per celebrare le vittime 
dell’Olocausto o delle foibe, ma anche il seme che innesca un processo di te-
stimonianza di tutte le tragedie della Storia, soprattutto contemporanee. E 
un’operetta come Brundibar, scritta ed eseguita negli anni degli orrori nazisti, 
poteva essere un ottimo “pretesto” attorno al quale “cucire” questa testimo-
nianza universale, che non ha un colore né una bandiera, o, piuttosto, ha tutti i 
colori e le bandiere del mondo. 
 
Così è nato Intorno a Brundibar, opera inedita con soggetto, sceneggiatura e 
musiche originali. La storia si svolge oggi, nella striscia di Gaza, su una scena 
unica: un territorio di confine, in cui bambini israeliani giocano fra di loro, sepa-
rati dai coetanei palestinesi tramite una rete di filo spinato. Alla ricerca di un 
nuovo passatempo, i piccoli sperimentano il “gioco del teatro”, provando a met-
tere in scena, a dispetto della rete che li separa, proprio l’operetta Brundibar di 
cui fortuitamente hanno ritrovato un vecchio copione. E il teatro, gioco finto, 
ma non falso, li aiuterà a scoprire il senso di quel tempo rubato e ad abbattere 
le resistenze adulte, le intolleranze malcelate, le divisioni artificiose. Della pic-
cola favola di Brundibar, infatti, oggi più che il tenero intreccio colpisce quel 
brandello di storia nella quale essa è incastonata: per volere delle stesse auto-
rità naziste che in essa vedevano un’operazione di promozione di Terezín come 
di una città modello per la vita degli ebrei, Brundibar è il miracolo dell’arte che 
salva, del teatro che strappa dei bambini al dolore della segregazione. Abbiamo 
voluto allora provare a ritrovare il senso di quel miracolo, immaginando che in 
un altro degli odierni scenari di desolazione e odio, in un’altra Terezìn, oggi, al-
tri bambini inscenino la lotta contro Brundibar e la vittoria contro il Male, tro-
vando nella musica l’arma più potente per smascherarne la banalità. 
 
Intorno a Brundibar è dunque il racconto di un ritrovamento. È storia di incon-
tri: del presente con un passato sempre attuale, di bambini con il gioco del tea-
tro che insegna a stare insieme, di adulti con una realtà che trascende le loro 
divisioni. E volevamo che lo stesso spirito dell'incontro guidasse i nostri passi 
nella realizzazione del progetto. Avremmo potuto proporre il libretto e le musi-
che inedite di questo spettacolo ad una compagnia stabile che si sarebbe occu-
pata della messa in scena, professionalmente. Invece, abbiamo preferito sfrut-
tare questa storia come un’occasione imperdibile per provare a rastrellare dal 
basso idee, risorse, entusiasmi, rigurgiti di partecipazione e per provare a met-
terli in comunicazione. Si trattava di cercare connessioni, agganciare interessi 
comuni e annodare i fili di una tela che volevamo poi tessere insieme. Affinché 
il progetto stesso, nel suo svilupparsi, realizzasse e promuovesse quegli incontri 
che tanta importanza rivestono nella storia che volevamo raccontare.   
L’idea del laboratorio diffuso ci è stata suggerita da esigenze di “economia”: 
forse ci avremmo pensato comunque, perché una forma partecipata e non-
formale di coinvolgimento dal basso del nostro territorio di riferimento è un’idea 
in ogni caso attraente e suggestiva. Ma la spinta iniziale a ricercare forme al-
ternative di coinvolgimento nell’iniziativa è stata proprio l’emergenza dettata 
dalla scarsezza dei fondi per mettere in scena semplicemente ma dignitosa-
mente lo spettacolo. Abbiamo cercato nell’incontro un’alternativa all’ingaggio, 



 

Amaltea Trimestrale di cultura 

anno IX / numero uno 

marzo 2014 

confronti 

13 

nello scambio un’alternativa al compenso e abbiamo provato ad utilizzare il 
medesimo paradigma per coinvolgere tanto i privati – cui abbiamo chiesto tes-
suti, materiale di ferramenta, idee per la costruire una rete con del filo spinato, 
per immaginare una locandina efficace – ma anche le istituzioni, cui abbiano 
chiesto una sovvenzione, ma pure telefonate, presenza alle prove, suggerimen-
ti in corso d’opera, sforzi plurimi di mediazione.  
Il primo passo è stato realizzare un blog (http://intornoabrundibar.blogspot.it) 
che potesse aprire una porta sul nostro progetto, comunicandone gli stati di 
avanzamento e, soprattutto, ricercando soggetti, singoli o associati, che voles-
sero prenderne parte, a qualunque titolo. Cercavamo persone che se ne inna-
morassero e lo sposassero con entusiasmo, fiduciosi che la nostra convinzione 
avrebbe saputo essere contagiosa. C’era bisogno di giovani musicisti che costi-
tuissero l’ensemble orchestrale per l’esecuzione dal vivo delle musiche inedite 
composte per Intorno a Brundibar, sponsorizzazioni da privati, in denaro o “in 
natura”, media partners, stampa e pubblicità, un editore per la pubblicazione 
del libretto, contributi artistici (pittura, scultura, …) per la scenografia, la pro-
mozione creativa1, ecc. Alcuni contributi sono arrivati subito, altri sono mancati 
fino alla fine e hanno imposto la ricerca anche di forme tradizionali di finanzia-
mento.   
 
Il lavoro netto di selezione degli attori, preparazione all’interno di un laboratorio 
curato da un regista professionista, prove orchestrali e preparazione dei costu-
mi si è svolto nell’arco di circa due mesi. E’ stata un’esperienza intensa, fatico-
sa, problematica, ma anche molto stimolante e sorprendente: abbiamo provato 
a misurarci con difficoltà tecniche e relazionali, perdendo di tanto in tanto il 
confine fra le une e le altre, abbiamo imparato a riposizionarci rispetto all’idea 
iniziale, provando a non perderla per strada, a non tradirla ma nemmeno a 
blindarla ostinatamente. Abbiamo visto poi come proprio l’idea iniziale fosse 
fonte di resilienza, a conferma della “bontà” dell’impulso originario e del suo 
potere di propagare la sua onda positiva anche a distanza di tempo. 
La messa in scena ha coinvolto bambini dagli otto ai dodici anni, oltre a un paio 
di adulti, il cui ruolo nel racconto della storia è volutamente marginale; ad un 
certo momento dello spettacolo quasi spariscono e la loro collocazione sul palco 
è sempre decentrata, nascosta, dentro e fuori la storia. Separati da una rete 
che li divide, i bambini – israeliani e palestinesi –  ed il loro sguardo su Gaza; al 
centro della scena, sin dall’inizio, sommesso e fremente, e fino alla fine, lumi-
nosa ma amara.  
 
A tali prerogative ha tentato di rispondere anche il commento musicale origina-
le scritto appositamente per Intorno a Brundibar. Si trattava di mantenere un 
qualche legame con l’operetta “Brundibar”, in quanto è intorno ad essa che i 
personaggi si incontrano, ma d’altro canto doveva pur risultare chiara 
all’ascolto la contemporaneità degli eventi, che si svolgono in una Gaza attua-
lissima. Infine, il punto di vista dei bambini non doveva mai venire meno, se 
non al climax, quando il sogno mescola i piani della narrazione e bambini di Ga-
za, bambini di Terezin e bambini di Auschwitz si incontrano idealmente in un 
comune luogo onirico, in cui ognuno ha da imparare dall’altro, e in cui unendosi 
potranno scardinare le atrocità del mondo adulto. La musica di Intorno a Brun-
dibar è stata dunque concepita intrecciando in vario modo tre temi originali: un 
tema della narrazione, dal ritmo etnicamente evocativo, che sottolinea il rac-
conto presente degli eventi che si svolgono a Gaza; un tema del gioco, leggero 

                                                 
1 I video sono disponibili su YouTube ai link riportati sulla home page del blog del progetto. 
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e ritmato, quasi una canzonetta senza tempo, che proietta l’ascoltatore nella 
dimensione più precipua e universale del mondo dei bambini; un tema di ispira-
zione più drammatica, rimarcante la tragicità che pure è sempre presente nei 
luoghi e nelle vicende narrate, anche se lasciata sullo sfondo. L’orchestrazione 
ha tentato anche di mantenere una certa semplicità che potesse agevolare la 
messa in scena dell’opera anche in contesti non professionistici. 
 
Con la prima di Intorno a Brundibar, lo scorso 16 marzo presso il Teatro “Cuore 
Immacolato di Maria” a Galatina, ci è parso sia andato in scena un distillato di 
tutta l’esperienza di lavoro e di gioco di questi mesi, un condensato di difficoltà 
tecniche, di intoppi dell’ultima ora, di aperture insperate e  generosità imprevi-
ste; un esperimento di teatro sociale, in un’accezione atecnica, forse,  ed il ten-
tativo di ritrovarsi su un percorso di pedagogia di comunità. 
 


